军训在结束的那一天，教官讲了一句话，那句话让我一直记到现在，那句话是：“累，表明你依旧活着。”当时仅仅感觉好笑，然而后来才发觉，那句话才是大学第一课真正的开场话语。
第一声吼叫的威力
在下述特定时刻，也就是入学第三天的下午两点，操场地表温度超出了35度。那个时候，我们身着刚刚发放的新军鞋，站立的姿态歪七扭八。教官姓王，是山东籍贯的人，出生于2001年，其年龄相较于我们而言，大不了一两岁。他进入场地之后发出的第一声吼叫，使得整排人都不由自主地打了个激灵。
两字“立正！”，震得近旁梧桐树上的麻雀尽皆飞离，我辈条件反射般挺直腰板，汗珠沿脖子淌落，那一刻猛地意识到，先前自认为长大且能拿主意，于真正的纪律跟前，那些念头着实幼稚。
从松散到整齐的疼痛
军训进入第三天，我们连就连那最为简单的稍息立正都没办法做得整齐划一。教官要求我们反复进行练习，持续了四十分钟，致使脚后跟被磨得发烫不已。有一位同学小声地发出抱怨，结果被教官听到了，教官没有去骂人，仅仅只是说道：“你们当下觉得严格，等过了两天就会明白，对自己存有要求是一件有益的事情。”。
之后才晓得，那位教官于1999年进入部队服役，参与过好多回抗洪抢险行动。他讲部队里的训练要比这般的苦上十倍，然而正是那些重复到让人失去感觉的动作，使得他跟战友们在关键的时候能够顶得上去。自那天过后，我们再也没有过对动作重复的抱怨了。
树荫下的另一堂课
军训到了第五天，下午处于训练间隙时，我们于东校区操场旁边的梧桐树下进行休息。当时凉风轻轻吹拂，教官忽然向我们发问：“清楚为何要让你们练习站军姿吗？”有的人讲是为了能有好看的姿态，有的人讲是为了遵守纪律。教官摇了摇头说道：“是为了使你们学会在感到难受之际，仍旧能够维持应有的模样。”。
那天，他教我们歌颂《团结就是力量》，直至嗓子嘶哑。而后，我们才晓得，依照纪律，教官不得与学生过度亲近，然而他依旧暗自教了我们好多军人唱的曲目。蕴含在那些韵律之中，我们初次体悟到大学应有的模样。
水房和食堂的记忆
要说起军训期间特别期待的事儿，那有两件，一件是能得空休息，另一件是能去吃饭。学校在操场边缘的地方设置了四个用来提供饮水的点，每天上午那一桶桶的水能够更换十几次之多。到了中午十一点半的时候，训练一旦结束，上千号人就都朝着第八食堂涌去。那几天负责打饭的阿姨手一点儿都不抖，给学生打的饭菜量特别充足。食堂有个王师傅讲，看你们一个个累成那般模样，多给你们一些那是应当应分的。
对于一个细节，我至今仍记忆犹新：曾经有一回，吃饭之时过于匆忙，从而将餐盘给打翻了，在旁边有三个彼此并不相识的同学，他们马上就过来帮忙进行收拾，并且还把一半的饭菜分给了我。那种毫无刻意之感的互助行为，说不定就是军训在悄然之间给我们带来的变化。
雨中的坚持和改变
军训到了第七天，天空飘起了小雨，一开始本以为会暂停军训，然而教官却表示，这样的小雨压根不算什么。于是，我们在雨中站立了二十分钟军姿，衣服因被雨水湿透紧紧地贴在身上。不过，令人感到奇怪的是，那整整二十分钟里，我发觉自己的头脑格外清醒，似是真的成长了那么些许。
在雨停下之后，教官很难得地夸赞了我们一回，说道：“做得不错，大家都坚持下来了。”仅仅就这么一句话，使得我们感觉前几天所经历的劳累都是值得的。后来我们才弄明白，成长并非是一下子就变得强大起来，而是在一回回内心不想坚持之际，再多站立那区区几分钟。
告别时明白的道理
于最后一日进行汇报表演之际，我们二连荣获了优秀连队称号。当教官即将离去之时，众多女生纷纷落泪。他并未回头，仅仅是举起手行了一个礼。之后班长传达给我们一句话：他讲期望我们牢记，当下能够咬紧牙关站军姿，往后同样能够咬紧牙关度过生活。
那个夜晚，我于宿舍阳台伫立良久，明白有一事：言及长大，并非具备自行做决定之能力，乃是晓得为何事应坚守，为何事该隐忍。军训业已结束将近一月，然而当下我依旧维持着早起叠被子之习 惯。
