或许你很难予以想象，仅仅跨度三年的这段时间，全球由于新冠而直接致使死亡的人数已然超过680万之巨，这个得来的数字放置在现代医学已然高度发达堪称先进的如今这般时代，依旧会使得人心头为之猛然一紧。徐徐翻开承载过往的历史篇章，几乎是以每过一百年这样有着特定规律的时间节奏，就会有这样一场被称作“世纪瘟疫”的灾难如期降临而至，这究竟到底是缘自历史偶然间的巧合呢，还是意味着人类与病毒之间一场永远没有尽头可言的长久拉锯态势呢？
三百年轮回的病毒阴影
回到1720年，置于法国马赛，彼时马赛为欧洲关键港口，商船来往极为频繁，一艘源自叙利亚的船只携带着疫病驶来，虽当地管理者欲进行拦截，然而船上的丝绸与棉花极具诱惑，商人们借助贿赂行径使得货物得以顺利上岸，仅仅数天时间，鼠疫于马赛城内急剧爆发，那时既无抗生素，又无消毒水，老百姓唯有眼睁睁看着邻居倒下，尸体堆积如山却来不及掩埋。
当时，法国政府为了防止可怕病症播撒到其他区域，紧急下达命令，要修筑一堵用石头一一垒筑起来的、被称作“鼠疫墙”的高高的墙体，将马赛那块地方和普罗旺斯的其他地方强硬地分开。在这堵高高的墙体之上设置了岗哨，任何一个试着翻越过这堵墙的人都会在当场被开枪射死。这种运用实实在在的物体加以隔离的方式，在如今看起来既原始又残忍，然而在那个时候确实算得上是阻挡病毒最为有成效的办法。
死亡围城中的一线生机
人间炼狱在马赛城内形成，街上不见一人，仅有运尸车发出吱呀声响，活着的居民，要么疯狂囤粮躲于家里，要么冒险尝试出城，最绝望的并非病死，而是眼睁睁看着亲人离去却毫无办法，有个叫舍瓦利耶的医生，他未逃跑，而是留在城里每日给病人放血、用草药熬汤，虽救活的人不多，但其身影成为绝望中的一丝光亮。
就在人们觉得马林会完完全全变成一座不再有生气的城市之时，意想不到的事情发生了。有那么一支由志愿人员构成的“清洁队伍”不顾自身生命安危去清理街道、焚烧垃圾，民间的医生们持续不断地去尝试各种民间流传下来的土方。再加上当地政府在周边城市大力地推广普及卫生方面的常识，教导大家使用醋来洗手、燃烧香料去熏屋子，这些虽然原始但是却很有成效的手段，居然使得疫情在1722年的时候慢慢地趋于平静。
瘟疫催生的公共卫生革命
马赛发生鼠疫之后，法国人并非松一口气就算了事。他们随后展开认真复盘，思考为什么疫情会出现爆发情况？考量为什么传播速度如此之快？得出的结论非常直接明了，则是港口检疫作用虚化如不存在、城市垃圾大量堆积如山、普通老百姓极度缺乏最为基本的卫生方面知识。于是乎，马赛港建成了严格细密的隔离制度体系，指定规定所有入境船只都得先停靠长达40天日期；巴黎以及其他几座大城市一并开始着手规划下水道相关系统，明确禁止随意随地倾倒粪便行为等。
这次危机出人意料地变成了欧洲公共卫生管理的催化剂，在随后的几十年间，从法国起始，到英国，再到德国，各个国家都相继建成卫生委员会，去推行疫苗接种，就像后人归纳的那一句“逢大疫而生大变”，看似能将一切摧残殆尽的瘟疫，反倒迫使社会在废墟之上构建起了更为牢固的防线。
恐慌消退后的心理余震
从表面上来看，马赛呈现出一番恢复平静的景象，商船再次得以进出，集市也再度变得熙熙攘攘热闹非凡起来。然而，城里的那些年长之人内心十分清楚，那种令人胆寒的恐惧已然深深地刻在了骨子里。只要有人稍微咳嗽上两声，其周围马上就会空出来一圈空间；只要听闻哪一艘船只上有人出现发烧的症状，整个城市便会立刻掀起抢购面包的热潮。没有任何人能够确切确定病毒是否还会再次到来，科学家们仅仅只能依据那些零零散散的病例去进行猜测，普通老百姓更是陷入了一种不知如何是好的迷茫境地。
在这个时候，社会开始呈现出分歧的状态。其中一部分人，坚定不移地相信政府所建造的隔离墙 ，能够阻挡住所有的事物 ，而另外一部分人呢 ，则每天不间断地发出警示，声称会出现更为恐怖的变异病毒。存在一些人 ，偷偷摸摸地积攒武器 ，打算准备进行暴乱行动。还有一些人 ，在到处叫卖祖上流传下来的 “神药”。更有其他人 ，提出要把病人全体活埋的要求。在表面看似平静的状况之下 ，暗流一直是涌动着的 ，只要有一点儿风吹草动 ，便能够让整个城市再度陷入到混乱之中。
百年魔咒是迷信还是记忆
有的人喜好以“百年一轮回”来谈论事情，罗列出一连串的数据，即1720年发生了马赛鼠疫，1820年霍乱在全球大规模流行，1918年出现了西班牙流感，2020年有新冠疫情。乍一看好似存在规律的诅咒，然而认真去思索一下，这或许仅仅是人类选择性记忆所产生的结果。在历史上疫情一直年年都存在，只不过那些规模较小的爆发没有被记载到史册当中，唯有那些造成死伤极为惨重的才会被后来的人们不断地提及。
认为“大疫不过三”这种说法极为经不起考量。鼠疫于欧洲持续反复折腾历经了几个世纪，霍乱直至当前在非洲部分区域仍旧肆意蔓延，这些看似巧妙的归纳，听起来好似古人所拥有的智慧，实际上常常将真正的问题给遮蔽了，那就是为何同样的失误会反复降临，为何卫生方面的改革总是在状况好转后便忘却了曾经的伤痛？
科学自救比等待奇迹靠谱
瞻顾这三百年间的持续拉锯战斗，每一回人类得以挺过难关，从来所依靠的并非是念念咒语抑或是坐等奇迹降临。马赛鼠疫得以终结，乃是缘由于有人不顾自身生命安危去清理垃圾；霍乱能够获致控制，是因发觉了水源遭受污染的奥秘；天花能够被消除，是因全球历经几代人始终坚持接种疫苗。那些持有“天塌下来有高个子顶着”这般侥幸心态，在关键的时刻毫无价值可言。
现今的我们，存在PCR检测，存在mRNA疫苗，存在重症监护室，手中所拥有的工具，相较于三百年之前的医生，强大了难以计数的倍数，拥有极高提升。然而，工具即便再先进，也必定需要有人运用，并且运用得恰当无误。每一次的疫情，皆是一场重大考验，考验的是政府的执行能力，同样也是每一个平凡普通人的防护意识。
话说回来，面对看起来宛如百年才出现一回的这般“瘟疫魔咒”，你是更倾向于去相信这属于历史必然会出现的那种轮回，还是认为只要科学地做好防护工作达到要求，人类便能够把握住主动权？请移步到评论区展开一场“玄学对科学”的持久抗争交锋——你的看法究竟是怎样的？赶紧点赞并进行转发操作，从而让更多的人一块儿来谈论这个一直躲避不掉的待探讨话题。
